「鑑賞後の気分は最低」なのに傑作！少女の心の傷を描き出す『MELT メルト』濃厚レビュー＆インタビュー

映画『MELT メルト』が突きつける「語ること」の暴力と救済

心の傷は外から見ることができない。 もし見ることができたなら、その深さや大きさは一目瞭然だろう。だが、それは叶わない。 それを“診る”ために精神医学があるのだろうが、本当の意味での心の傷の程度は、本人にしか分からない。いや、もしかすると本人ですら分からないかもしれない。

だから人は、嫌な思い出や人間関係を忘れようとする。忘れることで、自分の心を守っているのだ。 しかし、人は思い出してしまう。あの日、あの時に負った、心の傷を。 7月25日（金）より公開の映画『MELT メルト』（監督：フィーラ・バーテンス）は、そんな“思い出してしまった人”の物語である。

『MELT メルト』©Savage Film – PRPL – Versus Production-2023

厄災をもたらした“謎かけ”とは

エヴァはカメラマンの助手として働いている。幸せそうな人々を撮る仕事は賑やかだが、彼女の生活は空虚だ。 友人も恋人もおらず、両親との関係は冷え切っている。唯一の理解者だった妹もパートナーを見つけ、距離ができてしまった。

そんな彼女の元に、ある日メッセージが届く。“幼い日に事故死した少年・ヤンの追悼式を行う”という知らせだ。 それは、彼女に“あの夏”の記憶を呼び起こさせる。アル中の母、癇癪持ちの父に翻弄される生活だったが、 それでも、幼なじみのティムやローレンスとふざけていれば、日々はどうにか楽しかった。 だが、彼らの“悪ふざけ”を唯一止めていたティムの兄・ヤンが死んだことで、三人の関係は少しずつ軋み始める。

『MELT メルト』©Savage Film – PRPL – Versus Production-2023

折しも13歳、思春期の只中。彼らが考案したのは、「女の子に“謎かけ”を出し、間違えるたびに服を脱がせていく」というゲームだった。 その問題のひとつは、エヴァの父がネットで見つけてきたものだ。

「何もない部屋で男が首を吊っている。足元には水たまりがある。どうやって吊った？」

答えは「氷の上に立っていた」――こんな謎かけに答えられる女の子はそういない。そしてこの遊びは、エヴァに取り返しのつかない災厄をもたらすことになる。

迷いながらも追悼式への参加を決めたエヴァは、自宅の冷凍庫で、静かに氷を作り始める。それは、語られることのなかった記憶を“語らせる”ための準備だった。

『MELT メルト』©Savage Film – PRPL – Versus Production-2023

映画史に残る後味最悪“胸糞”の傑作 無邪気さと残酷さが交錯するスリラー『MELT メルト』公開

「逃避」「無関心」という加害

記憶とは、必ずしも整理できるものではない。思い出すたびに疼く傷があり、その痛みとどう共存するかは誰にも決められない。だが、あまりに深い傷は、癒す／癒されるという語りそのものを拒む。劇中、エヴァの母はこう言う。

「私たちは傷つきやすい。たまに発散することが必要なの。それに耐えられない人がいるならそれは、その人の問題。そのままでいい」

エヴァの母親は、酒に逃げた。「自分は傷ついている。だから他人に迷惑をかけても仕方がない」という態度は、被害者を装った加害そのものだ。痛みを免罪符にして他人を踏みつける――それは誰もが一度は内面に抱える、もっとも醜い自己中心性だ。

『MELT メルト』©Savage Film – PRPL – Versus Production-2023

その構図は、エヴァにも受け継がれている。彼女は語らない。癒やされようともしない。ただ黙って、復讐の準備を進める。冷凍庫で凍らせたのは氷ではなく、怒りと羞恥と沈黙を固めた塊だ。

そして彼女は、それを持って故郷に帰る。何かを叫ぶでも、訴えるでもない。ただ氷を置き、時間がそれを溶かすのを待つ。それは“発散”というより、他人の無関心に対する冷酷な回答だ。

復讐とは、往々にして他人の痛みに無関心であるという点で、加害と同質だ。エヴァはそれをわかっている。だが、それでもやるのだ。それが彼女の選んだ方法だから。

『MELT メルト』©Savage Film – PRPL – Versus Production-2023

息子を殺された貧しい母と金持ち加害家族の奇妙な交流描く映画『FEAST -狂宴-』監督に聞く“ご馳走”の意味と“赦し”の心理

原作の“沈黙”と、映画の“声”

『メルト』は、広く開かれた画角で撮られた幼少期と、陰鬱でタイトな構図の成人期が明確な対比構造になっている。 この視覚的コントラストが、物語全体に圧倒的な陰影を与えている。

光に満ちた記憶は、無垢の時間ではなく、むしろ悲劇の予兆として機能し、狭く息苦しい現在は、すでに回復不可能な感情の残骸が積み重なった空間だ。そして物語が進むにつれて、両方の時間軸が揃って最悪の結末へと収束する。この作品を、気軽な気持ちで観ることはおそらくできない。 精神がまともなときに観なければ、その陰惨さに魂ごと引きずり込まれる危険がある。

これ以上のネタバレを避けたいので、本作を語るには原作小説との比較をしてみよう。 原作「Het smelt」において、エヴァは最後まで真相を語ることはない。幼き日の悪夢を抱えたまま、言葉にすることもなく、ただ氷が静かに溶けていくのを見つめている。

氷こそが彼女の沈黙を代弁する象徴であり、“語られなかったこと”が読者にもっとも重くのしかかる。この作品は、語られない記憶、封じ込められた痛みが、いかに時間の中で圧を持ち続けるかを描いた、まさに“沈黙の美学”とでも呼ぶべき小説である。

一方、映画版のエヴァは言葉を放つ。自らの言葉で「過去のすべて」を明らかにする。彼女の告白は復讐ではない。語ることで誰かが謝るわけでも、赦しが得られるわけでもない。それでも彼女は語る。「誰もが忘れている」その記憶を、思い出す責任を引き受けてでも。

本作は「語らせることで、語られないものの輪郭を際立たせている」のだ。原作の沈黙が、読む者の想像力を引き出す「空白」として機能していたのに対し、映画の“声”は、観る者の倫理観を試す「問い」そのものになる。

『MELT メルト』©Savage Film – PRPL – Versus Production-2023

語れば癒される、とは限らない。語れば理解される、とはなおさら限らない。だが、それでも語らねばならない時がある。その瞬間がエヴァに与えられた、唯一の自由だったのかもしれない。

原作は、氷が溶けるだけの終わり方をする。語られないことで、記憶の暴力をむしろ強く伝える構造だ。 だが映画は、語ることを選び、語った先にも癒しなどないことを描いている。だからこそ、この作品は“沈黙の文学”の映像化ではなく、“沈黙を打ち破る映画”として、非常に稀有な強度を持っている。

朝鮮史上「最大の謎」とされる怪死事件に迫る！暗殺スリラー韓国映画『梟―フクロウ―』の苦労人アン・テジン監督インタビュー